
“天竺七僧”、“竹林七贤”与东晋文风
汤 君

摘要：两晋之交，老庄之学逐渐成为虚谈误国的象征，竹林七贤的影响日益肤浅。差不多同时，佛教高僧为方

便化度而借清谈融入士人之中，司马氏对嵇绍的一再表彰为嵇康等“竹林名士”被重新评价留下的契机。东晋士

人逐渐从玄学转向佛学，为孙绰的比附奠定了基础。孙绰堂兄弟孙盛对“竹林七贤”概念的确定、支道林等对高僧

们的题赞，引发孙绰以佛门况玄门，“以天竺七僧方竹林七贤”促成了东晋中后期“庄老告退，山水方滋”的文学走

向。但因其中牵强不合理之处，故说虽流行于一时，终渐被后世淡忘。
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孙绰（314—371），字兴公，太原中都（今山西平

遥）人，东晋著名玄言诗人。长期以来，学术界对孙

绰玄言诗及《遂初赋》、《天台山赋》、《望海赋》、《兰亭

诗二首》、《兰亭集后序》也渐渐从最初的简单否定逐

渐走向对其平和冲淡理趣的肯定。近年以来，对其

儒、释、道思想的比较亦渐多起来，乃至其碑铭文字、

疏、笺、赞、诔等也开始留意。唯对其“以天竺七僧方

竹林七贤”之事，论者或在讨论“竹林七贤”和东晋佛

法时一笔带过，或往往忽略，鲜有留意其与晋宋文风

关系者。兹论之。

一、“天竺七僧方竹林七贤”之较类者

孙绰《喻道论》以主客问答的形式对佛法性质、

佛与周孔之教、僧徒出家是否违背孝道等问题进行

了论证。其《道贤论》更“以天竺七僧方竹林七贤”。

由于《道贤论》原文已佚，孙绰的比附散见于梁释僧

祐《出三藏记集》和梁慧皎《高僧传》中：

后孙兴公制《道贤论》，以天竺七僧方竹林七贤，

以护比山巨源。其论云：“护公德居物宗，巨源位登

论道。二公风德高远，足为流辈。”其见美后代如

此。［1］519

孙绰《道贤论》以法祖匹稽康，论云：“帛祖衅起

于管蕃，中散祸作于锺会。二贤并以俊迈之气，昧其

图身之虑。栖心事外，轻世招患，殆不异也。”共见称

如此。［1］560

孙绰《道贤论》以（法）乘比王浚冲（王戎），论云：

“法乘、安丰少有机悟之鉴，虽道俗殊操，阡陌可以相

准。”［2］155

孙绰以比刘伯伦，论云：“深公道素渊重，有远大

之量。刘伶肆意放荡，以宇宙为小。虽高栖之业，刘

所不及，而旷大之体同焉。”［2］157

孙绰《道贤论》以遁方向子期，论云：“支遁、向

秀，雅尚庄、老。二子异时，风好玄同矣。”又《喻道

论》云：“支道林者，识清体顺，而不对于物；玄道冲

济，与神情同任。此远流之所以归宗，悠悠者所以未

悟也。”［2］163

孙绰《道贤论》以比阮嗣宗，论云：“兰公遗身，高

尚妙迹，殆至人之流。阮步兵傲独不群，亦兰之俦

也。”［2］167

孙绰以邃比阮咸，或曰：“咸有累骑之讥，邃有清

冷之誉，何得为匹？”孙绰曰：“虽迹有洼隆，高风一

也。”《喻道论》云：“近洛中有竺法行，谈者以方乐

令。江南有于道邃，识者以对胜流。皆当时共所见

闻，非同志之私誉也。”［2］170

那么，孙绰的比附有无道理呢？粗考“天竺七
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僧”与“竹林七贤”的匹配，可分较类者，较牵强者，全

不类者。兹先试论其较为类似的三者：

（一）竺法护与山涛

二人生活时期虽有交集，然实无交游。竺法护

（231—308），又称竺昙摩罗刹，又译为支法护、昙摩

罗刹、昙摩罗察、竺昙摩罗、竺昙摩罗察，月氏人，世

居敦煌，八岁出家，师外国沙门，姓“竺”。操行精苦，

未介毁誉。过目不忘，日诵经万言，精六经百家。感

中原大乘经典未备，遂立志随师西行，遍通西域三十

六国语言文字，贯综备晓古训、音义、字体。西晋武

帝司马炎泰始元年（265）携经东返，一边译经，一边

布化，时称“月支菩萨”、“敦煌菩萨”。所获大小乘经

《贤劫》、《大哀》、《法华》、《普耀》等凡 149部（《开元

释教录》作 175部），译写不倦。晋武帝末，隐居深

山。后于长安青门外立寺二十余年，僧徒千数。晋

惠帝永安元年（304）十一月，被司马颙的将军张方劫

持到长安。次年，司马颙、司马颖、司马越、司马虓等

混战，法护与门徒东避昆明池，遘疾卒于晋怀帝司马

炽永嘉二年（308），年七十八。［1］518-519

山涛有意仕途，法护以出家为怀。然二人确有

相似：均精通儒、道；能自保于乱世，高寿而终；均配

合统治者，但不恋荣华，坚守道德，为朝野敬重。如

嵇康于魏元帝曹奂景元四年（263）坐吕安事临诛，遗

言谓子绍曰：“巨源在，汝不孤矣。”［3］1223绍年二十八，

选官不敢举，山涛推荐为秘书丞。①山涛任选职，周

遍内外，并得其才。性不贪仕，数十次以疾或母老

辞。事母孝至，发从弟妇丧礼至。荣贵而贞慎，俭约

而不贪，虽爵同千乘而无嫔媵。禄赐俸秩，散之亲

故。涛卒，诏赐甚厚。将葬，又赐钱四十万、布百

匹。同事左长史范晷等上言：“涛旧第屋十间，子孙

不相容。”晋武帝又为之立室。［3］1224-1228竺法护则专注

于寻求佛法，培养僧才，感化众生，并译《超日明经》

胡本。［1］519孙绰论法护，称其“德居物宗”；论山涛，赞

其“位登论道”；以为皆“风德高远”之人，与其素日

“周孔即佛，佛即周孔”（《喻道论》）说相应。

（二）法帛远与嵇康

帛远，字法祖，俗姓万，河内（今河南黄河北）

人。少发道心，父不能夺，遂改服从道。才思俊彻，

敏朗绝伦，诵经日八九千言。研味方等，妙入幽微。

世俗坟索，多所该贯。于长安筑舍讲习，白、黑几出

千人。晋惠帝末，太宰河间王司马颙镇关中，待以师

友之敬。闲讲道德，能言者咸服远达。欲潜遁陇右，

会秦州刺史张辅欲令为己僚佐，祖固志不移。州人

管蕃论议屡屈于祖，每加谗构。祖行至沠县，忽语道

人及弟子云：“我数日，对当至。”便辞别，作素书，分

布经像及资财都讫。明晨诣辅遇害。祖临刑曰：“我

来毕对。此宿命久结，非今事也。”乃呼：“十方佛，祖

前身罪缘，欢喜毕对。愿从此以后，与辅为善知识，

无令受杀人之罪。”辅后具闻，方大惋恨。［1］559祖善通

胡、汉之语，常译《惟逮》、《弟子本》、《五部僧》等三部

经，又注《首楞严经》。又言别译数部小经。值乱零

失，不知其名。

嵇康得罪锺会，为其诬陷，在魏元帝曹奂景元四

年（263）被司马昭处死，年四十。［3］1374帛远与张辅毕

酬夙怨之事，据《晋书·张辅传》可以考证：“是时长沙

王乂以河间王颙专制关中，有不臣之迹，言于惠帝，

密诏雍州刺史刘沈、秦州刺史皇甫重使讨颙。于是

沈等与颙战于长安，辅遂将兵救颙，沈等败绩。颙德

之，乃以辅代重为秦州刺史。”司马颙升张辅为秦州

刺史在晋惠帝司马衷永兴二年（305）。其年六月，辅

杀天水太守封尚，终被封尚旧将富整所杀。［3］1640则法

祖被害，当在是年。又据《出三藏记集》本传，法祖有

弟法祚，有令誉，被博士，征不就，年二十五出家。深

洞佛理，关陇知名。梁州刺史张光逼祚罢道，祚以死

为誓，遂为光所害，年五十七。［1］560可见，法祖、法祚乃

亲兄弟。张辅杀法祖，张光杀法祚。据《晋书·张光

传》，张光任梁州刺史和张辅为秦州刺史同时，亦在

永兴二年（305）；［3］1564其杀法祚，亦仿张辅所为。则

法祚遇害当与法祖同时。法祚终年五十七，则其大

约生于曹魏齐王曹芳正始十年（249）。由是，法祖当

在此略前。则嵇康被害时，法祖尚幼，两人应无

交游。

孙绰以为二人高尚其志，意落尘外，才德过人、

不屈己志，招致世患，“并以俊迈之气，昧其图身之

虑”。法祖衅起于管蕃，嵇康祸作于锺会。又，嵇康

博学能文，颇好老庄；法祖该贯坟索，多所译注。嵇

康本性恬静，长好《老》、《庄》；法祖少发道心，能讲道

德；嵇康含垢匿瑕，宽简大量；法祖欢喜毕对，善愿而

终。嵇康死后有“形解”之说，而法祖死后有李通者，

死而更苏，云见祖法师为阎罗王讲《首楞严经》，讲竟

应往生忉利天。又言见祭酒王浮被锁械住，求法祖

忏悔。因为其昔每与法祖争论佛、道邪正，屡为法祖

所屈，瞋不自忍，乃作《老子化胡经》以诬谤佛法，殃

归故死等。嵇康死后，司马昭“寻悟而恨”；法祖死

后，张辅“方大惋恨”。所以，然法祖似乎有意就死，

以了夙怨。而嵇康之死，则显系被动。又《法祖传》

载法祖、法祚死后，羌胡之兵欲作乱为之报仇，被辅

所杀的天水太守封尚的旧将富整乘机杀死了张辅。
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其后，迫害法祖弟法祚的张光，后亦为武都氐人杨难

敌所叛，发愤而死，时为晋惠帝末年。［1］560晋惠帝死于

公元 307年，则张辅、管蕃、杨光受报应也仅仅是法

祖、法作死后的一两年内的事。此亦似嵇康死后的

一两年内，锺会、司马昭先后各自暴亡的情形。两人

遭遇，的确相似，故孙绰以为比附。

（三）支遁与向秀

支遁（314—366），字道林，世称“支公”，也称“林

公”，别称支硎，本姓关，陈留（今河南开封）人，或说

河东林虑（今河南林县）人。幼有神理，聪明秀彻。

家世事佛，早悟隐居于余杭山，独究《道行般若经》和

《佛说慧印三昧经》，年二十五出家。善讲大意宗旨，

章句或遗，时为守文者所陋，谢安则闻而善之。尝于

白马寺注《逍遥篇》，群儒旧学，莫不叹服。还吴立支

山寺，晚投剡山立寺，僧众百余随。时论以遁才堪经

赞，而洁己拔俗，有违兼济之道，遁乃作《释蒙论》。

晚移石城山，立栖光寺，注《安般经》、《四禅经》等，并

著《即色游玄论》、《圣不辩知论》、《道行旨归》、《学道

戒》等。晚出山阴讲《维摩经》，至晋哀帝司马丕即位

（361）请止东安寺讲《道行波若》，白黑钦崇，朝野悦

服。将三载还东山，诏给发遣，事事丰厚，名流饯

别。以东晋废帝司马奕太和元年（366）闰四月四日

终于剡山，年五十三。［2］159-164

向秀少清悟，有远识，雅好老、庄，善名辩，注《庄

子》，妙析奇致。与竹林名士交，隐居为志。嵇康被

害后与司马氏政权委屈周旋，善终于仕途。又著《思

旧赋》怀念嵇康、吕安。支遁幼有神理，聪明秀彻，早

彻佛理，出家隐居，为王蒙、谢安等名流所赏。于吴、

剡一带，注经立说，诠释佛、庄之学。晚与晋哀帝周

旋，化行朝野，著《切悟章》，痛惜同学法虔而逝。此

二人相类处。故孙绰《道贤论》论云：“支遁、向秀，雅

尚庄、老。二子异时，风好玄同矣。”此种比附，确有

高明之处。然向秀被动出仕，在朝仅止容迹，而支遁

应世化俗，交游讲学，皆呈积极姿态。遁所交者如谢

安、王蒙、王洽、刘恢、殷浩、郗超、孙绰、王敬仁、何次

道、王文度、谢长遐、袁彦伯等皆入仕者，而许询、王

羲之者则退仕归隐者。支遁与他们乃至晋哀帝司马

丕交游，与许询共讲《佛说维摩诘经》，即是以在家居

士法度人之意。故孙绰《喻道论》云：“此远流之所以

归宗，悠悠者所以未悟也。”［4］1812谢安以为嵇康、殷浩

皆不如他。郄超与亲友书，高度赞扬其“绍明大法，

令真理不绝”的精神。太原王蒙叹其：“实缁钵之王、

何也。”以其类比道家讲注者王弼、何晏等。［2］159-164此

皆了知大乘佛理，为支遁知己者。故支遁实则是援

佛入世、积极有为，向秀在高压中，选择的是独善其

身。此二人略异处。

二、“天竺七僧方竹林七贤”之牵强甚至不类者

孙绰比对七僧与七贤之较牵强者，如竺法乘与

王戎、竺道潜与刘伶两对；全不类者，如于法兰与阮

籍、于道邃与阮咸。兹亦尝试之：

（一）竺法乘与王戎

法乘为法护弟子，虽未知生卒年，可以法护相

推，则晋武帝、惠帝和怀帝间人。考法乘行迹，主要

是帮助法护传法，能品鉴人物。昔长安有甲族，欲奉

佛法，先试护之道德。伪往告急，求钱二十万。护未

及答，乘年方十三，侍侧，即语曰：“和上意已相许

矣。”客退，乘曰：“观此人神色，非实求钱，将以观和

上道德何如耳。”护：“吾亦以为然。”明日，客率一宗

百余口诣护，请受戒具，谢求钱之意。于是护名布遐

迩。乘到炖煌立寺，诲而不倦，戎狄知礼。大化西

行，乘之力也。终于所住。［2］155

史称王戎幼而颖悟，神采秀彻，视日不眩，为裴

楷、阮籍称赏。王戎尝目山涛如璞玉浑金，人皆钦其

宝，莫知名其器；以王衍神姿高彻，如瑶林琼树，自然

是风尘表物；谓裴 拙于用长，荀勖工于用短，陈道

宁 如束长竿，可见能够品鉴人物。又劝从弟王

衍品鉴孙秀，及秀得志，朝士有宿怨者皆被诛，而戎、

衍获济。族弟敦有高名，戎恶之，托疾不见，后果为

逆乱。锺会伐蜀，问计于戎，戎曰：“非成功难，保之

难也。”会果败。南郡太守刘肇赂之，知而未纳，故后

得不坐。其鉴别人物的能力果然了得。［3］1231-1233故孙

绰赞二人：“少有机悟之鉴。”

然若论王戎德操，时人王繇云：“浚冲谲诈多

端。”羊祜时以贞悫无私、疾恶邪佞著称，以军法将斩

王戎，戎憾之，言论多毁祜。又性好兴利，积实聚钱，

自执牙筹，昼夜算计，俭啬不自奉养，天下人谓之膏

肓之疾。以此获讥于世。［3］1234孙绰亦谓王戎和法乘

“道俗殊操”。则二人仅有品鉴之能相似。王戎性格

复杂，与法乘之纯一，并不全类。孙绰以二人相比

附，颇有凑数之嫌。

（二）竺道潜与刘伶

竺道潜（286—374），又称“竺潜”、“竺法潜”、“竺

法深”、“深公”、“潜法师”，俗姓王，琅琊人，晋丞相王

导、大将军王敦同宗兄弟。年十八出家，师事中州刘

元真，剪削浮华，崇本务学，微言兴化，誉洽西朝。年

二十四，善讲《法华经》、《大品般若经》。晋怀帝司马

炽永嘉初避乱过江，元帝司马睿、明帝司马绍、丞相

王导、太尉庾亮皆器重友敬。建武（317）、太宁（323）
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中，潜恒履屐至殿内，时人以德重咸谓方外之士。成

帝司马衍、康帝司马岳、穆帝司马聃时隐迹剡山，追

踪者结旅，优游讲席三十余载，或畅方等，或释老、

庄，内外兼洽。哀帝司马丕请于御筵开讲《大品般若

经》，为简文帝司马昱、司空何次道（充）崇敬。晚启

还剡之仰山，晋孝武帝司马曜宁康二年（374）卒，年

八十九。［2］156-157

刘伶、竺道潜均博通老、庄，寿终正寝，两人在机

敏应对上差可比拟。伶尝渴甚，求酒于其妻。妻捐

酒毁器，涕泣谏。伶曰：“甚善！我不能自禁，惟当祝

鬼神自誓断之耳！便可具酒肉。”妇供酒肉于神前，

请伶祝誓。伶跪而祝曰：“天生刘伶，以酒为名。一

饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听。”仍引酒进

肉，隗然已醉矣。［5］391尝醉与俗人相忤，其人攘袂奋

拳，伶徐曰：“鸡肋不足以安尊拳。”其人笑止。［5］392又

脱衣裸形在屋中，人见讥之，伶曰：“我以天地为栋

宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中？”故史称伶虽陶

兀昏放，而机应不差。竺道潜亦善于周旋，尝于简文

帝处遇沛国刘惔，惔嘲之曰：“道士何以游朱门？”潜

曰：“君自睹其朱门，贫道见为蓬户。”支遁遣使求买

仰山之侧沃洲小岭为幽栖之处，潜云：“欲来辄给，岂

闻巢由买山而隐遁？”故支遁《与高丽道人书》赞云：

“内外具瞻，弘道之匠也”［2］156-157云云。孙绰以二人相

比附，主要强调二人精神的“旷大”和高尚，谓道潜

“道素渊重，有远大之量”，谓刘伶“肆意放荡，以宇宙

为小”。

然除上之外，两人在出身、外貌、性格、学识、口

才、影响等诸多方面几乎都形成鲜明的对比。如刘

伶为庶族，身长六尺，容貌甚陋；澹默少言，不妄交

游，不介贫贱，然放情肆志，细宇宙，齐万物，不为晋

武帝所用。又未尝厝意文翰，唯著《酒德颂》一

篇。［3］1376竺道潜为士族，风姿容貌，堂堂如也；剪削浮

华，崇本务学，故从者常数盈五百，生前即为东晋多

位帝王将相礼重；又神足甚多，如竺法友，年二十四，

便能讲说，后立剡县城南台寺。深赞曰：“经目则讽，

见称昔人。若能仁更兴大晋者，必取汝为五百之一

也。”又竺法蕴，尤善《放光波若》；又康法识，以草隶

知名，写众经，甚见重之；又竺法济，幼有才藻，作《高

逸沙门传》。凡此诸人，孙绰并为之赞。故潜死后，

晋孝武帝诏命“赙钱十万，星驰驿送”［2］156-157。孙绰也

认为道潜的“高栖之业”，刘所不及。孙绰虽小道潜

二十八岁，但两人卒年仅差三年，故大体同时，对道

潜应当十分了解，可我们仍然不难见出二人比附的

勉强之处。

（三）于法兰与阮籍

于法兰，高阳（河北蠡县）人。少有异操，十五岁

出家。日夜研讽经典，求法问道，名流四远。性好山

泉岩壑，神能驯虎。山中神祇，常来受法。闻剡县山

水称奇，乃居于石城山足。时人以其风力比庾元

规。少时欻叹曰：“大法虽兴，经道多阙。若一闻圆

教，夕死可也。”远适西域，至交州疾卒。支遁立像赞

曰：“于氏超世，综体玄旨。嘉遁山泽，驯洽虎兕。”别

传云：“兰亦感枯泉漱水，事与竺法护同。”［2］166- 167

未详。

孙绰以为法兰高尚妙迹，与阮步兵傲独不群，皆

至人之流。然《黄帝内经·素问·上古天真论》云：“中

古之时，有至人者，淳德全道，和于阴阳，调于四时，

去世离俗，积精全神，游行天地之间，视听八达之外，

此盖益其寿命而强者也，亦归于真人。”［6］210又《庄子·

逍遥游》云：“至人无己，神人无功，圣人无名。”［7］17则

道家所谓“至人”，盖指道德全淳，忘怀得失，去世离

俗，延年益寿者。然考二人行迹，孰非可拟者。法兰

为求法西行而死，可谓为法忘我，但不可谓延年益寿

者。且当时多人行迹类似，不唯法兰一人而已。阮

籍傲然不羁，酣醉避祸，虽内淳至，然坦荡其外。与

朝廷周旋，以求善终，终不敢臧否人物。故母终，一

方面围棋、蒸肫、饮酒、散发、箕踞、醉视、不哭，另一

方面又毁瘠骨立，殆致灭性；一方面以白眼对嵇喜，

另一方面穷途哭反；一方面赋《豪杰诗》赞忠义气节，

另一方面作《咏怀诗》八十余篇旨意遥深；一方面著

《达庄论》叙无为之贵，另一方面写《大人先生传》明

刺礼法。故阮籍乃求真性情而已，并非养身全德

者。故裴楷曰 ：“阮籍既方外之士 ，故不崇礼

典。”［3］1361孙绰所比附的七对人物中，阮籍和法兰最

为牵强。

（四）于道邃和阮咸

于道邃，敦煌人。少失荫，叔亲养之。邃孝敬竭

诚，年十六出家，师事兰公。学业高明，内外该览。

善方药，美书札。洞谙殊俗，尤巧谈论。护公常称邃

高简雅素，有古人之风。若不无方，为大法梁栋。后

与兰公俱过江，谢庆绪大相推重。性好山泽，不屑毁

誉。后随于法兰适西域，于交趾疾卒，年三十一。郗

超图形，支遁著铭赞：“英英上人，识通理清。朗质玉

莹，德音兰馨。”［2］169-170曾作《缘会二谛论》。

竹林七贤中，阮咸尤以纵情越礼、耽酒浮虚著

称。其行甚者，居母丧而幸婢，累骑追还；与宗人盆

酒圆坐，与群豕共饮。于道邃则孝敬竭诚，高简雅

素，有古人之风。阮咸妙琵琶，道邃好山泽。两人行
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迹，亦殊不类。孙绰以二人“虽迹有洼隆，高风一

也。”意为均高风亮节之士。然“高风”二字，论阮咸

则为卓见，视道邃则为平淡。其牵强之处，一望

可知。

综上，孙绰以佛门七贤比附竹林七贤，有较类

者，有较牵强者，亦有全然不类、勉为牵强者。史载

绰博学能文，为当时文士之冠，温、王、郗、庾诸公之

薨，必须绰为碑文，然后刊石。与高阳许洵为“一时

名流”［3］1544-1545。然其所比附的七组佛、道两家人物，

又不尽恰当。这又是为何呢？

三、东晋以佛鉴玄之风

东晋以佛鉴玄之风气，由来已久。北齐魏收《魏

书·释老志》载，北魏太武帝太平真君七年（446），诏

杀沙门，毁佛经像，诏书声称自汉末刘元真、吕伯强

始以佛法附会玄学，致使佛教大盛：

虽言胡神，问今胡人共云无有。皆是前世汉人

无赖子弟刘元真、吕伯强之徒，接乞胡之诞言，用老

庄之虚假，附而益之，皆非真实。致使王法废而不

行，盖大奸之魁也。［8］3034

此指刘、吕二人始以佛教附会老、庄，但目前有

关二人的史料并不多。唯刘元真因弟子道潜的缘

故，在慧皎《高僧传》卷四中略有记载：

竺潜字法深，姓王，琅琊人，晋丞相武昌郡公敦

之弟也。年十八出家，事中州刘元真为师。元真早

有才解之誉。故孙绰赞曰：“索索虚衿，翳翳闲冲。

谁其体之？在我刘公。谈能雕饰，照足开蒙。怀抱

之内，豁尔每融。”潜伏膺已后，剪削浮华，崇本务

学。［2］156-157

则刘元真为中州（今河南郑州）人，为潜之师。

刘元真如何附会老庄今已不详，但法潜既然“或畅方

等，或释老庄”，其中当有刘元真的影响。道潜终以

学问和人品影响两晋朝野和士人，此可谓刘元真学

问的延续。

事实上，汉末以来的释家弟子，以老庄解佛理，

早已经是不争的趋势。最为典型者如牟子的《理惑

论》，不仅声称自己：“锐志于佛道，兼研老子五千文，

含玄妙为酒浆，玩五经为琴簧。”［9］10而且在虚设问答

之中广因老、庄、周、孔、诸子百家之说，以助说教。

又如前引帛远，于晋惠之末，与太宰河间王司马颙每

至闲辰靖夜，辄谈讲道德。能言之士，咸服其远达。

他们所谈内容，当与老、庄哲学相关。西晋初，有淮

阳人支孝龙，与陈留人阮瞻、颍川人庾凯等并结知音

之交，世人呼为“八达”：

时或嘲之曰：“大晋龙兴，天下为家。沙门何不

全发肤，去袈裟，释胡服，被绫罗？”龙曰：“抱一以逍

遥，唯寂以致诚。剪发毁容，改服变形。彼谓我辱，

我弃彼荣。故无心于贵而愈贵，无心于足而愈足

矣。”［2］149

自正始名士们玄学清谈之风兴，僧人渐乐于加

入此类活动，方便化度。庾凯，《晋书·庾敳传》作“庾

敳”：

尝读《老》《庄》曰：“正与人意暗同。”太尉王衍雅

重之。……是时天下多故，机变屡起，敳常静默无

为。……豫州牧长史河南郭象善《老》《庄》，时人以

为王弼之亚。敳甚知之，每曰：“郭子玄何必减庾子

嵩！”［3］1395-1396

庾敳在晋武帝泰康年间（280—289），做陈留相，

亦因老、庄之学知名。《世说新语》载：“庾子嵩（敳）读

《庄子》，开卷一尺许便放去，曰：‘了不异人意。’”［5］110

又《世说新语》刘孝标注引《晋诸公赞》曰：

自魏太常夏侯玄、步兵校尉阮籍等皆著《道德

论》，于时侍中乐广、吏部郎刘汉，亦体道而言约。尚

书令王夷甫讲理而才虚，散骑常侍戴奥以学道为业，

后进庾敳之徒皆希慕简旷， 疾世俗尚虚无之理，故

著《崇有》二论以折之。［5］108-109

庾敳之徒作为清谈后进，一生立身行事，确乎其

事。再看阮瞻，《晋书》本传曰：

见司徒王戎，戎问曰：“圣人贵名教，老庄明自

然，其旨同异？”瞻曰：“将无同”。戎咨嗟良久，即命

辟之。时人谓之“三语掾。”［3］1363

则阮瞻亦因玄学清谈而著名。支孝龙参与阮

瞻、庾敳等“八达”的清谈之游，当然便于佛教向上层

士人传播。他如道潜，“优游讲席三十余载，或畅方

等，或释老庄，投身北面者，莫不内外兼洽。”［2］156释道

安弟子道立，“以庄、老三玄，微应佛理，颇亦属意

焉。”［2］203慧远少为诸生时博综六经，尤善庄、老。后

尝有客听讲，难“实相”之义。慧远为之往复移时，客

弥增疑昧。于是慧远：“乃引《庄子》，义为连类，于是

惑者晓然。是后，安公特听慧远不废俗书。”［2］211-212其

于庐山所度之彭城刘遗民、豫章雷次宗、雁门周续

之、新蔡毕颖之、南阳宗炳、张菜民、张季硕等，以及

所交往之桓伊、殷仲堪、王谧、王默、卢修、桓玄、谢灵

运、阮保等，皆当时名流，多为老庄清谈家。

然两晋之交，老庄清谈渐渐被士人所怀疑、所疏

离。司空、并州刺史刘琨（271—318）被鲜卑人段匹

背叛和杀害之前，好友卢谌曾以《赠刘琨诗二十

首》相寄。由于卢谌深许老庄之学，故诗中有“趣舍

同要，穷达斯已”、“死生既齐，荣辱奚别？处其玄根，
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廓焉靡结”、“福为祸始，祸作福阶。天地盈虚，寒暑

周回”、“邈矣达度，唯道是杖”［10］881-883等老、庄之语。

而刘琨却在《答卢谌诗》中对昔日信奉的老、庄之学

产生了深刻的怀疑：

昔在少壮，未尝检括，远慕老、庄之齐物，近嘉阮

生之放旷，怪厚薄何从而生？哀乐何由而至？自顷

辀张，困于逆乱，国破家亡，亲友凋残。负杖行吟，则

百忧俱至；块然独坐，则哀愤两集。时复相与举觞对

膝，破涕为笑，排终身之积惨，求数刻之暂欢，譬由疾

疢弥年，而欲一丸销之，其可得乎？夫才生于世，世

实须才。和氏之璧，焉得独曜于郢握？夜光之珠，何

得专玩于随掌？天下之宝，固当与天下共之。但分

析之日，不能不怅恨尔，然后知聃周之为虚诞，嗣宗

之为妄作也。［4］2082

刘琨志在匡扶晋室，但终不免被害，此文诚为其

被害前放弃老、庄之学的锥心之语。他在“国破家

亡，亲友凋残”之际，深感老、庄实为“虚诞”，阮籍之

忍亦属“妄作”。此种剖析，可谓两晋之际士人放弃

老庄、怀疑七贤的典型。再如西晋末王衍，本因好老

庄、善清谈而闻名：“妙善玄言，唯谈《老》《庄》为事

……朝野翕然，谓之‘一世龙门’矣。累居显职，后进

之士，莫不景慕放效。选举登朝，皆以为称首。矜高

浮诞，遂成风俗焉。”年轻时深受山涛等嘉许。晋怀

帝司马炽永嘉五年（311）四月，王衍被石勒所杀，临

终前不禁哀叹：“呜呼！吾曹虽不如古人，向若不祖

尚浮虚，勠力以匡天下，犹可不至今日。”［3］1235-1238以王

衍在当时清谈之士林中的地位，其被害前对“祖尚浮

虚”的检讨，必定会对老庄之学的衰落，有着深远的

影响。所以，后来东晋庾翼批评他说：

王夷甫，先朝风流士也，然吾薄其立名非真，而

始终莫取。若以道非虞夏，自当超然独往，而不能谋

始，大合声誉，极致名位，正当抑扬名教，以静乱源。

而乃高谈《庄》《老》，说空终日，虽云谈道，实长华

竞。及其末年，人望犹存，思安惧乱，寄命推务。而

甫自申述，徇小好名，既身囚胡虏，弃言非所。凡明

德君子，遇会处际，宁可然乎？而世皆然之。益知名

实之未定，弊风之未革也。［3］2044

庾翼对王衍立身行事的矛盾、错乱和其悲剧命

运的评判，可谓两晋之交后士人的基本共识。其后，

桓温、范宁等无一不循此论而发挥，由此不难看到老

庄之学与竹林七贤影响的削弱。及至东晋王羲之

《兰亭集序》亦称：“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄

作，后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！”［3］2099亦对老庄

之学深感失望。

及至东晋，僧人自然与名士合流、交往，佛、玄交

融，成为僧家化度士人常见手段。如西域龟兹人帛

尸梨蜜多罗，晋永嘉间来中国，住建康建初寺。丞相

王导见而奇之，称为“吾之徒也”。《高僧传》云：

太尉庾元规、光禄周伯仁、太常谢幼与、廷尉桓

茂伦，皆一代名士，见之终日累叹，披衿致契。导尝

诣密，密解带偃伏，悟言神解。时尚书令卞望之，亦

与密致善。须臾，望之至，密乃敛衿饰容，端坐对

之。有问其故，密曰：“王公风道期人，卞令轨度格

物，故其然耳。”诸公于是叹其精神洒厉，皆得其

所。……周 为仆射领选，临入过造密，乃叹曰：“若

使太平之世尽得选此贤，真令人无恨也。”俄而 遇

害，密往省其孤，对坐作胡呗三契，梵响凌云。次诵

咒数千言，声音高畅，颜容不变。既而挥涕收泪，神

气自若。其哀乐废兴，皆此类也。王公尝谓密曰：

“外国有君，一人而已。”密笑曰：“若使我如诸君，今

日岂得在此？”当时为佳言。［2］30

此记帛尸梨蜜多罗以方便法门，与东晋士大夫

周旋，俨然不类僧人常态，深得这些玄学名士的欢

心。也为其译经传法事业的进行，赢得了有利的空

间。支道林一生行迹，亦绝类此。《高僧传·支遁

传》云：

王洽、刘恢、殷浩、许询、郗超、孙绰、桓彦表、王

敬仁、何次道、王文度、谢长遐、袁彦伯等并一代名

流，皆着尘外之狎。遁尝在白马寺，与刘系之等谈

《庄子·逍遥篇》，云：“各适性以为逍遥。”遁曰：“不

然。夫桀、跖以残害为性，若适性为得者，彼亦逍遥

矣 。”于 是 退 而 注《逍 遥 篇》，群 儒 旧 学 ，莫 不 叹

服。……王羲之时在会稽，素闻遁名，未之信。谓人

曰：“一往之气，何足言？”后遁既还剡，经由于郡，王

故诣遁，观其风力。既至，王谓遁曰：“《逍遥篇》可得

闻乎？”遁乃作数千言，标揭新理，才藻惊绝。王遂披

衿解带，流连不能已。［2］160

支道林以佛解玄，征服当时名士，影响深远。及

至其卒后，郗超为之序传，袁宏为之铭赞，周昙宝为

之作诔，孙绰《道贤论》以遁方向子期。后高士戴逵，

行经其墓，仍慨叹不已。［2］163又如《高僧传·法汰传》

载：“汰弟子昙一、昙二，并博练经义，又善《老》、

《易》，风流趣好，与慧远齐名。”［2］193昙一、昙二，显然

亦善以佛解玄者。又《高僧传·竺僧敷传》云：

竺法汰《与道安书》云：“每忆敷上人，周旋如昨，

逝殁奄复多年。与其清谈之日，未尝不相忆。思得

与君，共覆疏其美。岂图一旦，永为异世？痛恨之

深，何能忘情？其义理所得，披寻之功，信难可图
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矣。”［2］197

以佛解玄之风致令法汰、道安、僧敷等高僧之

间，论禅说法，亦称“清谈”了。

两晋以来僧侣，主动亲近士人，以佛融玄，成为

方便化度世俗的共识。故《高僧传·释僧先传》载：

又有沙门道护，亦冀州人。贞节有慧解，亦隐飞

龙山，与（道）安等相遇，乃共言曰：“居靖离俗，每欲

匡正大法。岂可独步山门，使法轮辍轸？宜各随力

所被，以报佛恩。”众佥曰：“善。”遂各行化，后不知所

终。［2］195

则道护的“随力所被，以报佛恩”见识，得到道安

等的支持，与世周旋，应机度世，成为僧人度化的潮

流。如释法遇，“弱年好学，笃志坟素，而任性夸诞，

谓傍若无人。后与安公（道安）相值，忽然信伏，遂投

簪许道，事安为师。既沐玄化，悟解非常。折挫本

心，谦虚成德”［2］201。再如鸠摩罗什弟子释僧肇，初亦

历观经史，备尽坟籍，爱好玄微，每以庄、老为心要。

后见旧《维摩经》，欢喜顶受，因此出家。刘遗民、慧

远等与之书信往来，备极赞赏。［2］249因此，两晋士人由

老庄之学转而向佛，能成就者，不乏其人。

事实上，丞相王导故去后，东晋士人普遍以佛教

为高，竞相以高僧才德譬附士行。如孙绰《喻道论》

云：“近洛中有竺法行，谈者以方乐令。江南有于道

邃，识者以对胜流。皆当时共所见闻，非同志之私誉

也。”［2］170法行是法乘同学，皆法护弟子。《高僧传·法

乘传附》云：“乘同学竺法行、竺法存，并山栖履操，知

名当世矣。”［2］155南朝宋·宗炳《明佛论》载此说：“中朝

竺法行，时人比之乐令。”［9］130晋有天竺沙门耆域者，

自西域浮海而来。惠帝末，游于关洛，多以神通度

人，洛阳道士悉往礼焉：

时寺中有竺法行，善谈论，时以比乐令。见域，

稽首曰：“已见得道证，愿当秉法。”域曰：“守口摄意

身莫犯，如是行者度世去。”法行曰：“得道者，当授所

未闻。斯言，八岁沙弥，亦以之诵，非所望于得道

者。”域笑曰：“如子之言，八岁而致诵，百岁不能行。

人皆知敬得道者，不知行之即自得。以我观之易耳，

妙当在君，岂愠未闻？”［11］282-283

此载耆域与法行故事，则法行为两晋间洛阳高

僧，当为不虚。故及至宗炳《明佛论》更云：“近孙绰

所颂耆域、健陀勒等八贤，支道林像而赞者，竺法护、

于法兰、道邃、阙公则，皆神映中华；中朝竺法行，时

人比之乐令；江左尸梨蜜，群公高其卓朗；郭文举廓

然邃允，而所奉唯佛。”［9］130

两晋僧人以佛理契老庄的时代风气，使得孙绰

以佛子比附竹林七贤，也自然顺理成章。故陈寅恪

在《陶渊明之思想与清谈之关系》一文中云：

清谈在东汉晚年、曹魏季世及西晋初期，皆与当

日士大夫政治态度、实际生活有密切关系。至东晋

时代，则成口头虚语，纸上空文，仅为名士之装饰品

而已。夫清谈既与实际生活无关，自难维持发展，而

有渐次衰歇之势。何况东晋、刘宋之际，天竺佛教大

乘玄义，先后经道安、慧远之整理，鸠摩罗什师、弟之

介绍，开震旦思想史从来未有之胜境，实于纷乱之世

界，烦闷之心情，具指迷救苦之功用，宜乎当时士大

夫对于此新学说警服欢迎之不暇！回顾旧日之清

谈，实为无味之鸡肋，已陈之刍狗，遂捐弃之而不惜

也。［12］217

陈先生见出佛教高僧道安、慧远、鸠摩罗什等对

两晋清谈风气瓦解作用，的是确论。然佛教大德们

介入清谈，促使老庄玄学渐让于佛教玄风，不妨再加

留意。

四、东晋“竹林七贤”形象的回归

以嵇康被杀为标志，建安风骨对正始文学中的

影响，更加转向曲折和隐晦。迫于司马氏的血腥统

治，七贤不得不从“越名教而任自然”的知行合一，转

而更多的采用比兴、象征、神话等手法，隐晦曲折地

揭露和讽刺司马氏以“名教”杀人的虚伪性。玄言诗

的兴起和太康绮靡文风的形成，正以为背景。然山

涛荐嵇康之子嵇绍入仕，代表的司马氏政权对竹林

七贤控制的松绑。晋惠帝司马衷永兴元年（304），嵇

绍为保护惠帝而死，朝野士人对嵇绍的认同度，一时

高涨：

寻而朝廷复有北征之役，征绍，复其爵位。绍以

天子蒙尘，承诏驰诣行在所。值王师败绩于荡阴，百

官及侍卫莫不散溃，唯绍俨然端冕，以身捍卫，兵交

御辇，飞箭雨集，绍遂被害于帝侧，血溅御服，天子深

哀叹之。及事定，左右欲浣衣，帝曰：“此嵇侍中血，

勿去。”［3］2300

及至张方威逼惠帝西迁长安，河间王司马颙上

表，请赠嵇绍为司空，进爵为公。时惠帝还洛阳途

中，事遂未行。晋惠帝光熙元年（306），东海王司马

越路经荥阳嵇绍墓，悲哭立碑，又上表请赠。惠帝

死，怀帝立，遣使册赠绍侍中、光禄大夫，加金章紫

绶，进爵为侯，赐墓田一顷，客十户，祠以少牢。至怀

帝永嘉六年（312），司马睿为左丞相，又表赠嵇绍为

太尉，以太牢礼仪祭祀。元帝司马睿太兴元年（318），

赐嵇绍谥号“忠穆”，再次以太牢礼祭祀。［3］2300-2301两晋

之交，司马氏对嵇绍一再封赠，势必会扭转对嵇康的
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评价及时人对“竹林七贤”的评价。

其实东晋初年，阮籍和嵇康之流，还一度被达官

贵人们所嫌恶、忌惮，成为士人们的反面教材。如

《晋书·陶侃传》载：

诸参佐或以谈戏废事者，乃命取其酒器、蒱博之

具，悉投之于江。吏将则加鞭扑曰：“樗蒱者，牧猪奴

戏耳！《老》、《庄》浮华，非先王之法言，不可行也。君

子当正其衣冠，摄其威仪，何有乱头养望，自谓宏达

邪？”［3］1774

陶侃以才干而崛起，所以对那些清谈、游戏者加

以痛斥，并把老、庄之学，归之于“浮华”。王导更加

直白：

（周 ）又于导坐，傲然啸咏，导云：“卿欲希嵇、

阮邪？” 曰：“何敢近舍明公，远希嵇、阮？”［3］1851-1852

王导芥蒂嵇、阮，吓得周 连连否认。但王导对

正始文人的态度其实也有复杂而矛盾的一面。比如

《世说新语·文学》篇记载：

殷中军为庾公长史，下都，王丞相为之集，桓公、

王长史、王蓝田、谢镇西并在。丞相自起解帐带麈尾，

语殷曰：“身今日当与君共谈析理。”既共清言，遂达三

更。丞相与殷共相往反，其余诸贤，略无所关。既彼

我相尽，丞相乃叹曰：“向来语，乃竟未知理源所归。

至于辞喻不相负，正始之音，正当尔耳！”明旦，桓宣武

语人曰：“昨夜听殷、王清言，甚佳。仁祖亦不寂寞，我

亦时复造心；顾看两王掾，辄翣如生母狗馨。”［5］115

王导一时兴起，与殷浩彻夜清谈，尽情辩论，不

觉长叹：“正始年间的清谈，正是这样的呀！”这说明

除去政治因素的考虑，阮籍、嵇康为代表的正始文风

和老庄玄学风尚，在东晋后期已开始回归。

最早如谢玄的弟弟谢万（320—361）曾作《八贤

论》，以渔父、屈原、司马季主、贾谊、楚老、龚胜、孙

登、嵇康等四隐四显为八贤人，“其旨以处者为优，出

者为劣。以示孙绰。绰与往反，以体公识远者，则出

处同归”［3］2086。再如东晋史家袁宏（328—376），正式

提出“竹林名士”的名单：

袁彦伯作《名士传》成，见谢公。公笑曰：“我尝

与诸人道江北事，特作狡狯耳，彦伯遂以著书！”［5］146

其下刘孝标注云：“宏以夏侯太初、何平叔、王辅

嗣为正始名士。阮嗣宗、嵇叔夜、山巨源、向子期、刘

伯伦、阮仲容、王浚仲为竹林名士。裴叔则、乐彦辅、

王夷甫、庾子嵩、王安期、阮千里、卫叔宝、谢幼舆为

中朝名士。”［5］146谢安的直接反应有两点可注意：一

者，他本人也开过类似的玩笑，有过类似的想法；二

者，他对袁宏的看法没有任何反对意见。又《世说新

语·任诞篇》载：

陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛，三人年皆相比，

康年少亚之。预此契者：沛国刘伶、陈留阮咸、河内

向秀、琅邪王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣畅，

故世谓竹林七贤。［5］390

此处已经明确称“竹林七贤”，此又当从东晋史

家孙盛《魏氏春秋》中来：

（嵇）康寓居河内之山阳县，与之游者，未尝见其

喜愠之色，与陈留阮籍、河内山涛、河内向秀、籍兄子

咸、琅邪王戎、沛人刘伶相与友善，游于竹林，号为七

贤。［13］606

考“竹林”一说，始于王戎。《晋书·王戎传》云：

戎每与籍为竹林之游，戎尝后至。籍曰：“俗物

已复来败人意。”戎笑曰：“卿辈意亦复易败耳！”［3］1232

尝经黄公酒垆下过，顾谓后车客曰：“吾昔与嵇

叔夜、阮嗣宗酣畅于此，竹林之游亦预其末。自嵇、

阮云亡，吾便为时之所羁绁。今日视之虽近，邈若山

河！”［3］1235

此处直接引用了王戎原话“竹林之游亦预其

末”，则“竹林之游”或源出于此。至于“七人”应该定

名于袁宏，而“七贤”则始于孙盛的点评。故陈寅恪

所说：

大概言之，所谓“竹林七贤”者，先有“七贤”，即

取论语“作者七人”之事数，实与东汉末三君、八厨、

八及等名，同为标榜之义。迨西晋之末，僧徒比附内

典外书之“格义”风气盛行。东晋初年，乃取天竺“竹

林”之名加于“七贤”之上，至东晋中叶以后江左名士

孙盛、袁宏、戴逵辈遂着之于书（《魏氏春秋》、《竹林

名士传》、《竹林名士论》），而河北民间，亦以其说附

会地方名胜，如《水经注》九《清水篇》所载东晋末年

人郭缘生撰着之《述征记》中“嵇康故居有遗竹”之类

是也。［12］202

陈先生以“竹林七贤”之名，与西晋僧徒比附内

典外书之风有联系，这诚然是确论。然如以为“竹

林”之名与释迦摩尼佛于王舍城说法之“迦兰陀竹

园”有关，则似乎有待商榷。王晓毅撰《“竹林七贤”

考》对此亦有反驳，［14］其基本观点类似于本文主张的

“七贤”提法始于孙盛之说。韩格平后来也对陈先生

的看法有所异议，基本主张“竹林七贤”之名，“是由东

晋时期寓居会稽、永嘉诸郡的倾心道家学说的士族

文人基于自己的审美情趣提出来的”［15］。然正如本文

所论，当时的士族文人绝大部分都是释道兼容者。

“竹林七贤”说法，至东晋戴逵（326—396）而

固定：
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籍之抑浑，盖以浑未识己之所以为达也。后咸

兄子简，亦以旷达自居。父丧，行遇大雪，寒冻，遂诣

浚仪令，令为它宾设黍臛，简食之，以致清议，废顿几

三十年。是时竹林诸贤之风虽高，而礼教尚峻，迨元

康中，遂至放荡越礼。乐广讥之曰：“名教中自有乐

地，何至于此？”乐令之言有旨哉！谓彼非玄心，徒利

其纵恣而已。［5］394

戴逵，字安道，谯郡铚县（今安徽濉溪）人。少博

学，好谈论，善属文，能鼓琴，工书画，其余巧艺靡不

毕综。性不乐当世，常以琴书自娱，高洁常以礼度自

处，深以放达为非道。曾画“七贤”像，并论竹林七贤

与元康诸名士的区别：

乡原似中和，所以乱德；放者似达，所以乱道。

然竹林之为放，有疾而为颦者也；元康之为放，无德

而折巾者也。可无察乎！且儒家尚誉者，本以兴贤

也，既失其本，则有色取之行。怀情丧真，以容貌相

欺，其弊必至于末伪。道家去名者，欲以笃实也，苟

失其本，又有越检之行。情礼俱亏，则仰咏兼忘，其

弊必至于本薄。夫伪薄者，非二本之失，而为弊者必

托二本以自通。夫道有常经而弊无常情，是以六经

有失，王政有弊，苟乖其本，固圣贤所无奈何也。［3］2458

戴逵肯定竹林七贤的放达，乃因性循道家之德，

自然如此，此宛若“有疾而为颦者”；晋惠帝元康时代

的司马氏和贾氏麾下的那些所谓“贤臣”的放达，乃

失本丧真的“越检之行”，此好比“无德而折巾者”。

此论既可解释其画“七贤”的深意，也代表东晋隐者

对“七贤”的认同和缅怀。戴逵的志向和放达，与“七

贤”颇类，东晋朝野皆尊重之，司马述、王珣、谢玄均

乐与之结交，这已经标志着东晋士人对竹林七贤的

历史评价已经悄然回归。戴逵亦有《七佛画》，可见

亦是熟膺佛教者。据唐张彦远《历代名画录》所载，

戴逵留下的人物画、肖像画中还有《孔子弟子图》、

《五天罗汉图》、《渔父图》、《尚子平白画》、《孙绰高士

像》、《嵇阮像》等，从中不难发现其对儒、释、道、隐、

玄的欣赏和尊重。稍后，东晋顾恺之（348—409）在

其《魏晋胜流画赞》中收入了戴逵的画作多种，其中

包括《七贤画》。顾恺之论云：

七贤，唯嵇生一像欲（本文按，当作颇）佳。其余

虽不妙合，以比前诸竹林之画，莫能及者。

嵇轻车诗，作啸人似人啸，然容悴不似中散。处

置意事既佳，又林木雍容调畅，亦有天趣。

嵇兴，如其人。临深履薄，竞战之形，异佳有

裁。［16］52-53

则顾恺之对戴逵所画七贤像，尤赞被司马昭处

死的嵇康像，则东晋末年朝野士人对竹林七贤的赞

美，已经可以毫不回避了。

综上，孙绰以“以天竺七僧方竹林七贤”，既有着

当时士人在佛教文化的巨大冲击下，为适应复杂险

恶的政治生存环境而自觉调整出处原则的时代背

景；也有着佛教高僧借由老庄玄学清谈之风，有意识

方便说法以接近和化度两晋士人有关；更与两晋之

交司马氏对嵇绍的表彰，至晋人逐渐对嵇康的肯定，

进而对“竹林七贤”进行重新的品评的历史背景

有关。

但以孙绰当时的文名、才情和清谈地位，如何理

解其相比附中的匹配不等现象呢？本文认为，原因

或许如下：

其一，受时风影响，孙绰已完成从清谈名士至佛

教信仰者的转变。孙绰早年著《遂初赋序》云：“余少

慕老庄之道，仰其风流久矣。”［4］1807并著《天台山赋》

云：“散以象外之说，畅以无生之篇。悟遣有之不尽，

觉涉无之有间。泯色空以合迹，忽即有而得玄。释

二名之同出，消一无于三幡。恣语乐以终日，等寂默

于不言。浑万象以冥观，兀同体于自然。”［4］1806后在

会稽任右军长史、永嘉太守，与谢安、王羲之、支道林

等四十一人交游，于兰亭集会上，并被推撰《兰亭集

诗跋》。他还与名僧竺道潜交往，且著《名德沙门论

目》、《道贤论》、《喻道论》、《释道安赞》、《康僧会赞》

等宣传佛教的名作。其《喻道论》以佛一统儒、道诸

家，谓“夫佛也者，体道者也；道也者，导物者也。应

感顺通，无为而无不为者也。无为，故虚寂自然；无

不为，故神化万物”。“周孔即佛，佛即周孔，盖外内名

之耳。故在皇为皇，在王为王。佛者梵语，晋训觉

也。觉之为义，悟物之谓，犹孟轲以圣人为先觉，其

旨一也。应世轨物，盖亦随时。周孔救极弊，佛教明

其本耳。共为首尾，其致不殊。”“佛有十二部经，其

四部专以劝孝为事。殷勤之旨，可谓至矣。”［4］1811-1812

可见孙绰已是坚定的佛教徒，故有以“天竺七僧”比

况“竹林七贤”的坚实思想基础。

其二，孙绰和史家孙盛是堂兄弟，支持孙盛对

“竹林七贤”的确认并不意外。盛父恂，官至颍川太

守，后来在郡中遭遇贼人被害。孙绰曾作《颍州府君

碑》以缅怀、悲悼、赞颂。绰父纂，与恂皆冯翊太守孙

楚之子。孙盛不唯是当时的清谈名士，也是在其《魏

氏春秋》里正式确认“竹林七贤”的名分者。孙绰在

《道贤论》里支持这个说法，并以“天竺七僧”来比况，

合乎情理。孙绰、孙盛同在当时的官场和名士场，王

导、桓温、司马昱、王蒙、支道林、殷浩、褚裒、庾亮、刘
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惔等皆是他们共同的朋友圈：

褚季野（按，即褚裒）语孙安国（按，即孙盛）云：

“北入学问，渊综广博。”孙答曰：“南人学问，清通简

要。”支道林闻之，曰：“圣贤固所忘言。自中人以还，

北人看书，如显处视月；南人学问，如踊中窥日。”［5］117

褚裒和支道林同时又是孙绰的清谈好友，则孙

绰支持孙盛对“竹林七贤”的肯定，也就不意外了。

其实，孙绰早期并不是那么喜欢山涛的。《晋书·孙绰

传》记载，他尝鄙山涛而谓人曰：“山涛吾所不解，吏

非吏，隐非隐。若以元礼门为龙津，则当点额暴鳞

矣。”［3］1544但后来他以竺法护来比附山涛，很可能受

了孙盛的影响。

其三，由于兼受佛教和“七贤”论的影响，孙绰在

对“天竺七僧”的选择上显然有凑数的痕迹。比如释

道潜，是孙绰好友，又属王导、王敦家族，所以拿来和

刘伶匹配，尽管二人行迹并不大相符。再如法兰和

道邃，都为支道林所激赏，并为之做过赞铭，孙绰遂

以之比附全不相类的阮籍、阮咸。至于以法乘和王

戎相对，也只能说勉强凑数了。

总之，孙绰借与佛教名僧的比附，重新揭示魏晋

“竹林七贤”的深刻价值，预示东晋士人对正始文学

的正面肯定，也带来晋宋间山水文学的兴起和老庄

玄风的反思。宋颜延之（384—456）于宋文帝刘义隆

元嘉三年（426）作《五君咏》，对七贤中的阮籍、嵇康、

刘伶、阮咸、向秀等五人进行了赞颂，而对在司马氏

朝中贵显的山涛和王戎故意黜落，这当然与晋宋易

代的历史背景相关。南朝梁刘勰《文心雕龙·明诗》

云：“宋初文咏，体有因革。庄老告退，而山水方

滋。”［17］49此种文学史发生的端倪，尚需更加精审的观

察和判断。

注释：

①［宋］刘义庆，撰 .［梁］刘孝，标注，徐震堮，校笺 .世说新

语校笺·政事：卷上：“嵇康被诛后，山公举康子绍为秘书丞。”

刘孝标注引《晋诸公赞》曰：“康遇事后二十年，绍乃为涛所

拔。”又引王隐《晋书》曰：“时以绍父康被法，选官不敢举。年

二十八，山涛启用之，世祖发诏以为秘书丞。”又引《竹林七贤

论》曰：“绍惧不自容，将解褐，故咨之于涛。”第94页。
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