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中国古代诗话自序与诗话特性生成论

肖砚凌

  摘要:诗话是中国古代独具特色的论诗之体,诗话自序可为其特性生成的讨论提供线索。第一,诗话作者在创

作时多处于“甘老林泉”的时空背景,老而有成的人生审美境界、退隐林泉的自然审美体验,形成了诗话作者特殊的

诗歌审美境界和言诗方式。第二,诗话作者在创作时所拥有的“不挂一丝”审美心胸,使其以真情、真乐与诗相遇,

获得诗之真意、真境;而诗话作者的“感旧之思”,使其在创作时将深刻的人生体验蕴含于诗话之中,因此这一理论

性著作具有审美情感诗化的形态特征。第三,诗话作品多形成于胜游与对话中,这种不拘于一人一时一地的成书

方式,使得诗话具有了包容性的内容和灵便的体例。但在这种“轻松”、“活泼”、“自由”、“随意”、“灵便”的论诗之体

背后,暗藏着诗话作者对于世事的洞明,对于人生悲欢离合的体验,故诗话之情、之意又是隐约、含蓄的。
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诗话,是中国诗学史上最为重要的论诗之体之一,亦是最为独特的论诗之体。学界常用“轻松”、“活泼”、
“自由”、“随意”、“灵便”等词来形容诗话的独特性①,这种独特性具体表现为诗话极具包容性的内容与极为

灵便的体例。诗话的独特性是如何形成的呢? 目前,学界主要从三个方面对此问题加以讨论。第一,诗话的

产生背景。张伯伟在《中国古代文学批评方法研究》中指出,宋人的文艺生活“是诗话产生和兴盛的一项重要

背景”,宋诗话所集多为文人“游宴聚会时评诗论文的事情或言论”②,而正是由于宋代重文风气浓厚且生活

待遇优厚,才为这些评诗论文的游宴聚会提供了基础。产生于游宴聚会时的诗话,自然是“轻松”、“随意”的。
第二,欧阳修《六一诗话》所开创的说诗方式。欧阳修在《六一诗话》自序中称其作“以资闲谈”③,而这“以资

闲谈”实则“开创了一种近似于炉边谈话的亲切的说诗方式”④。既然“诗话”是有关于“诗”的闲谈的话,那
么,其内容便是“随意的,漫谈式的”,其体例便是“一条一条的,随笔式的”⑤。可见,诗话这种说诗方式也是

诗话一体“轻松”、“活泼”、“随意”的原因之一。第三,诗话的形态特征。蔡镇楚在《诗话学》中提出,诗话的形

态特征是审美情感的诗化。所谓“审美情感的诗化”,指诗话内容是作者通过审美判断与分析,将自己对于诗
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蔡镇楚指出,“诗话的个性,是闲谈性的,随笔性的;诗话的风格,是轻松的,自由活泼的;诗话的体制,由一条一则内容互不相关的论诗条目连

缀而成,是富于弹性的”。刘德重认为,诗话具有“内容上的随意性和形式上的灵便性”。张伯伟认为,“典型的诗话,其文体如同笔记,风格轻

松随意”,“谈的内容固然以诗为主,但又不限于诗,实可以‘驳杂’二字括之”。参见:蔡镇楚《诗话学》,湖南教育出版社1990年版,第25页;
刘德重、张寅彭《诗话概说》(修订版),安徽教育出版社2009年版,第6页;张伯伟《中国古代文学批评方法研究》,中华书局2002年版,第

466、467页。
张伯伟《中国古代文学批评方法研究》,第452、444页。
欧阳修《六一诗话》,何文焕辑《历代诗话》,中华书局1981年版,第264页。
张伯伟《中国古代文学批评方法研究》,第467页。
刘德重、张寅彭《诗话概说》,第4页。



歌直观性的审美体验和感悟条理化、理论化、规范化,并借助闲谈、随笔的体式和语言文字,将这些诗学观念、
审美理想、审美情感表现出来①。可见,诗话一体的特殊形态是其诗性特征的外在表现。中国文论从整体上

来看,都具有明显的诗性特征,“文论家不仅用诗的精神和诗的性情识鉴品评文学作品,而且用诗的思维方式

和诗的表达方式来记录他们的品评结果,并最终形成具有诗性内质和外观的文艺理论”②。而诗话因其论诗

的思维方式、话语表达、范畴生成、批评方法等,成为诗性特征最为明显的诗学类型。由上可知,诗话作者独

特的言说方式以及采取此种言说方式的背景,是诗话独特性生成的重要原因,而诗话自序对于作者创作情境

的真实还原,可为这一问题的探讨提供更多的线索。
据何文焕《历代诗话》,丁福保《历代诗话续编》、《清诗话》,周维德《全明诗话》,陈广宏、侯荣川《明人诗话

要籍汇编》,郭绍虞、富寿荪《清诗话续编》,张寅彭《清诗话三编》等诗话丛书所载,有168部诗话作品存有序

文,共计269篇③。“序”字,本义为“东西墙”,因又为“叙”、“绪”的假借字,而“具有‘次第’与‘端绪’之义”④,
这两种含义也成为“序”这一文体的核心要义。孔安国《尚书序》谓:“《书》序,序所以为作者之意。”⑤王应麟

《辞学指南》云:“序者,序典籍之所以作也。”⑥吴讷《文章辨体序说》曰:“东莱云:‘凡序文籍,当序作者之意;
如赠送燕集等作,又当随事以序其实也。’大抵序事之文,以次第其语、善叙事理为上。”⑦徐师曾《文体明辨序

说》称,序“善叙事理次第有序若丝之绪也”⑧。可见“序”体内容可概括为理次第、叙事理。具体而言,“理次

第”侧重于介绍作品的内容体例、内在次序等,而“叙事理”则侧重于说明作者创作的缘由与目的,记录创作过

程等。
序体文,按作者身份又可分为自序与他序。司马迁《太史公自序》可视为第一篇自序,其文先述家世生

平、创作缘起与宗旨、时间断限等,后论《史记》各篇要点。这篇自序对书序序人传统及序传体的形成有着重

要影响,如班固《汉书·叙传》中的自叙家世,曹丕《典论·自叙》中的自述生平均受其影响。但自序对于序文

发展最为突出的价值,“还是在创作手法上,开始将视角转向作者自身,转向作者的内心世界”⑨,于是自序成

为了作者抒发怀抱、情感的途径,如葛洪《抱朴子序》、萧绎《金楼子序》等,皆类于此。前述诗话丛书收录的中

国古代诗话中含自序的作品有95部,自序有101篇。这些诗话自序的内容包括了书名阐释、创作背景、创作

缘由、创作过程、创作目的、作者的诗学观点等。由于诗话自序与他序作者的身份有别,故同一部诗话的自序

与他序的言说内容和言说重点有所不同:第一,诗话自序的内容较为丰富,而他序内容更侧重于阐述诗话的

创作背景、诗学理论和作品评价等,如陈俊卿《 溪诗话序》、汪玉珂《雅伦·叙》等皆以阐述诗学理论为主;第
二,诗话自序多记与创作密切相关的细节,如作者创作诗话时的境遇变化及心理感受,他序则或是概述创作

背景,如木讷《归田诗话序》、黎扩《菊坡丛话序》,或是记述作序者为何作序,如徐林《韵语阳秋序》等;第三,诗
话自序多详记创作过程及作者自己在创作中的情感体验,这些是他序作者无法完全了解和体会的。因此,诗
话自序有着他序不可替代的作用与价值,其对于作者创作时的人生境遇、情感变化的记述,对于创作动机的

准确说明,对于诗话形成过程的详细记录,均有利于重构诗话作品真实的创作情境,可以使我们对诗话这种

独特文体的生成有更直接的了解和认识。
本文试图以宋元明清诗话作品的自序为中心,通过分析归纳101篇诗话自序的内容结构和话语特征,从

中探索出诗话特性的生成原因,希望借此拓宽诗话特性研究的论域。
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蔡镇楚《诗话学》,第99-100页。
李建中、董玲《中国古文论诗性特征剖析》,《学术月刊》1998年第10期,第56页。
据笔者统计,《全唐诗话》、《六一诗话》、《温公续诗话》、《彦周诗话》等63部诗话有自序而无他序;《对床夜语》、《解颐诗话》、《诗体明辨》、《南
谷诗话》等73部诗话有他序而无自序;《韵语阳秋》、《 溪诗话》、《归田诗话》、《菊坡诗话》等32部诗话则并存自序与他序。其中,诗话自序

共计101篇、诗话他序共计168篇。
王玥琳《序文研究》,北京师范大学2008年博士学位论文,第36页。
孔安国传、孔颖达疏《尚书正义》,阮元校刻《十三经注疏》,中华书局1980年版,第116页。
王应麟《辞学指南》,王应麟辑《玉海》,江苏古籍出版社、上海书店1987年版,第3729页。
吴讷《文章辨体序说》,于北山校点,人民文学出版社1962年版,第42页。
徐师曾《文体明辨序说》,罗根泽校点,人民文学出版社1962年版,第135页。
王玥琳《序文研究》,第64页。



一 甘老林泉:诗话创作特殊的时空背景

张伯伟在《中国古代文学批评方法研究》“诗话论”中曾说:“如果将宋代诗话的写作年代逐一考订,则可

以发现一个有趣的现象,即绝大多数是晚年所作。”①“老”,亦常见于诗话自序中,以年老之意,成为诗话创作

的时间标志。如瞿佑在《归田诗话序》中自称为“归田老人”,是因作者“老与农圃为徒,亦窃‘归田’之号”②;
赵翼在《瓯北诗话小引》中愧悔青壮时未沉心于诗文,而今“老至耄及,精力已衰,不复能与古人争胜。然犹幸

老而从事于此”③;周春则直接称其书为《耄余诗话》。根据诗话自序的内容,大致能确定成书时间的诗话作

品有75部,其中,可推断成书于作者晚年的诗话作品有53部。年老而作诗话,究其原因,大致在两个方面。
一是老来得闲。诗话作者晚年多退休隐居,如“退居汝阴”④的欧阳修,“归休于吴兴”⑤的葛立方,“投印南

归”⑥的黄彻等。诗话作者在青壮年时,沉浮于宦场,追逐于事功;年老时,远离宦海,身静心亦静。诗话作者

平居无事,便“以文章为娱”⑦,如周春《耄余诗话自叙》云“余精力衰颓,草诗话以遣日”⑧;康发祥《伯山诗话

后集·序》云“键户家居,无以排日,爰发敝簏,得素所翻阅者,与友人所投赠者,钞汇成集”⑨。二是酷嗜声

诗。诗话作者闲居无事时,为何选择与诗文为伴? 由诗话自序来看,不少诗话作者幼时便喜爱读诗、作诗,尤
袤《全唐诗话原序》谓“余少有诗癖”�10,赵翼言其“少日阅唐、宋以来诸家诗,不终卷”�11,赵执信则称“余幼在

家塾,窃慕为诗”�12
 

。哪怕之后身陷尘世之中,诗话作者仍无法放弃自己的喜好,如黄子云《野鸿诗的》自序说

他自己“奔走海内外罹三十寒暑,未尝一日风雅离”�13。中国古代有“诗妖”一词,指反映重大历史事件,带有

符谶性质的诗歌。而诗话自序中则有“诗魔”一词,专指嗜吟之人:
冰川子嗜吟,竟以苦吟来病魔。然诗魔与病魔争雄,殆且六年,病魔始退,而诗魔专用事。冰川

子堲诗魔之凌已远之,然诗魔固善伺冰川子意,乘间视隙,窥藩阚室,昼昵而夜狎之,凡风晨雨夕,花
间月下,不速攸来,虽麾弗往,冰川子如诗魔何哉? 乃一日喟然叹曰:嗟乎,诗魔吾,吾固魔诗。�14

梁桥在《冰川诗式引》中说自己的一生遭遇了诗魔与病魔,病魔由诗魔而生,诗魔与病魔相争,最后终以诗魔

为胜。在梁桥对诗魔的刻写中,可知诗魔既指梁桥痴迷于诗的纯粹境界,亦指让人难以捉摸、把握的创作灵

感,而诗魔的存在也成为了梁桥创作《冰川诗式》的契机。由于诗话作者的酷嗜声诗,故在人生晚境选择回归

诗文,沉浸于读诗、品诗、论诗之中。
诗话作者晚年退居,或是回归故乡,或是隐居于远离尘世、风景秀丽之地。诗话作品常以作者所居之地

为名,如《 溪诗话》、《颐山诗话》、《石洲诗话》、《小清华园诗谈》等,以此强调作者创作时的空间环境。诗话

自序则是直接描绘出作者所处的自然之境,如王寿昌《小清华园诗谈·自叙》言己“乙酉夏日,与凝斋禧大司

农谈诗于清泉翠樾间”�15,陈仅《竹林答问自序》云“予宰紫阳,寝室后有隙地十许弓,俯临城堞,揖神峰山而进

之几席之间。西有修竹数十竿,萧森离立,朝霏夕霭,远近相交”�16。其中,薛雪《一瓢诗话·自序》对于创作

环境的记述,最为详尽:
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张伯伟《中国古代文学批评方法研究》,第444页。据张伯伟统计,现存较完整的宋人诗话有40余种,其写作年代大致可考的有27种,可以

推定为晚年之笔的就有22种之多。参见:张伯伟《中国古代文学批评方法研究》,第444-451页。
瞿佑《归田诗话序》,丁福保辑《历代诗话续编》,中华书局1983年版,第1234页。
赵翼《瓯北诗话小引》,郭绍虞编选、富寿荪校点《清诗话续编》(二),上海古籍出版社1983年版,第1137页。
欧阳修《六一诗话》,何文焕辑《历代诗话》,第264页。
葛立方《韵语阳秋自序》,何文焕辑《历代诗话》,第482页。
黄彻《 溪诗话自序》,丁福保辑《历代诗话续编》,第345页。
黄彻《 溪诗话自序》,丁福保辑《历代诗话续编》,第345页。
周春《耄余诗话自叙》,张寅彭选辑,吴忱、杨焄点校《清诗话三编》(四),上海古籍出版社2014年版,第2481页。
康发祥《伯山诗话后集·序》,张寅彭选辑,吴忱、杨焄点校《清诗话三编》(八),第5231页。
尤袤《全唐诗话原序》,何文焕辑《历代诗话》,第46页。
赵翼《瓯北诗话小引》,郭绍虞编选、富寿荪校点《清诗话续编》(二),第1137页。
赵执信《谈龙录·序》,丁福保辑《清诗话》,上海古籍出版社2015年版,第317页。
黄子云《野鸿诗的》,丁福保辑《清诗话》,第881页。
梁桥《冰川诗式引》,周维德集校《全明诗话》(二),齐鲁书社2005年版,第1598页。
王寿昌《小清华园诗谈·自叙》,郭绍虞编选、富寿荪校点《清诗话续编》(三),第1852页。
陈仅《竹林答问自序》,郭绍虞编选、富寿荪校点《清诗话续编》(四),第2220页。



维时残月在窗,明星未稀,惊乌出树,荒鸡与飞虫相乱,杂沓无序。少焉,晓影渐分;则又小鸟斗

春,间关啁啾,尽巧极靡,寂澹山林,喧若朝市。不知何处老鹤,横空而来,长唳一声,群鸟寂然。四

顾山光,直落檐际,清净耳根,始为我有。①

作者以宽广之心包含月、星、鸟、虫、老鹤等自然之物,以澹寂之心感受自然之中的动静变化。在这样的自然

之境中,薛雪“盥漱初毕,伸纸磨墨,将数月以来与诸同学及诸弟子,或述前人,或摅己意,拟议诗古文辞之语,
或庄或谐,录其尤者为一集”②,始成诗话之作。《礼记·乐记》云“音之起,由人心生也。人心之动,物使之然

也。感于物而动,故形于声”③,钟嵘《诗品序》云“气之动物,物之感人,故摇荡性情,形诸舞咏”④,不仅诗歌

形于人心、感于外物,诗话的形成也深受作者所处外在环境的影响。由诗话自序来看,诗话作者多以自然之

道喻诗歌之道。陈仅在《竹林答问自序》中以竹林“娟娟烟痕,萧萧雨影,湿翠生香,高青贮冷”喻诗之境,以
“春雷昨夜,瞑雾四围,箨舒颖脱,藓迸鞭肥”喻诗之机,以“柯亭之笛,汶阳之笙,晨露时滴,幽禽载鸣”喻诗之

声,以“屐驻篁交,襟披粉污,醉魄初醒,虚心独悟”喻诗之趣⑤;单宇《菊坡丛话序》曰“孟子云:‘观水有术必观

其澜。’论诗之道,何以异此”⑥,是将论诗之道等同于观测自然之道;李少白《竹溪诗话·序一》云“天地无言,
而雷霆宣其郁气,风水发其清音。吾乌知天地果鸣其豫耶? 然大造自然之机缄,渺矣难窥;吾人欲吐之情怀,
因乎所讬”⑦,是以自然之机缄喻其创作缘起;沈德潜《说诗晬语·原序》云“时适坐古松乱石间,闻鸣鸟弄晴,
流泉赴壑,天风送谡谡声,似唱似答。谓僧曰:‘此诗歌元声,尔我共得之乎!’”⑧是认为诗歌元声便是来自身

处自然之中所闻的鸟声、水声与风声。
由此可见,“甘老林泉”实则是诗话创作审美时空的合一,诗话特性亦在此审美时空中生成。本文以下将

从“甘老林泉”的创作背景下所形成的特殊的诗歌审美境界以及特殊的言诗方式,分析诗话特性如何在这一

场场的诗歌审美活动中生成。
二 湛然胸次与感旧之思:诗话作者的审美境界与诗话特性的生成

诗话作者在“甘老林泉”的创作背景下,所具有的是恬淡、自由、闲适的心境。而正是拥有这样的心境,他
们才能以真情、真乐与诗歌相遇。诗话作者在远离宦场争斗的生活中,在与天地万物为伴的独处中,胸中的

不平、烦闷,甚至于痛苦,都随着时间的流逝而淡化。葛立方《韵语阳秋自序》云“归愚识夷涂,游宦泯捷径,湛
然胸次,不挂一丝”⑨,是对诗话作者创作心境极为恰当的描述。诗话作者借此“不挂一丝”的湛然心胸,以真

情与诗歌相遇。“情”是诗歌活动的关键要素,在诗话自序中,诗话作者多次谈及“诗”与“情”的问题。朱奠培

《松石轩诗评·叙》云:“性不能常静也,必有动而为情者焉;情不能无声也,必有言之成文者焉。盖诗者,所以

畅心源之汇美,摅鄞鄂之含章,陶写性灵,发挥胸次。”�10李中黄《逸楼论诗·论诗小引》谓“李子曰:诗以道性

情也”�11,吴乔《围炉诗话自序》亦云“人心感于境遇,而哀乐情动,诗意以生”�12。“情”是诗话作者与诗人交

流、共鸣的基础,诗人寓真性情于诗歌,诗话作者亦以真性情接受诗歌,并将此真性情再置于诗话中。除了以

真情与诗歌相遇,诗话作者还在真乐中与诗歌相遇。俞弁《逸老堂诗话序》曾谈及人生的三种真乐:一乐是

“读经史百家,忽然有悟,朗诵一过,如对宾客谈论,而无迎送之劳”;二乐是“展玩法书名帖,追想古人笔法,如
与客弈棋临局,而无机心之劳”;三乐是“焚香看画,一目千里,云树蔼然,卧游山水,而无跋涉双足之劳”。在

171

肖砚凌 中国古代诗话自序与诗话特性生成论

①
②
③
④
⑤
⑥
⑦
⑧
⑨
�10
�11
�12
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朱奠培《松石轩诗评·叙曰》,陈广宏、侯荣川编校《明人诗话要籍汇编·诗评卷》(一),复旦大学出版社2017年版,第2306页。
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与真乐相伴的生活中,俞弁“铅椠编帙,未尝去手,意有所会,欣然笔之”①,故成《逸老堂诗话》。
诗话作者于晚境创作诗话,亦会影响他们的诗歌审美体验。
首先,年老与青壮之间,所具有的不仅是时间的差异,更是审美境界高下的差异。由老之时间之境向审

美之境的转变,是广受关注的话题。杜甫诗云“庾信文章老更成”②,便是以“老成”评庾信诗歌创作之“老
境”。“老”成为了具有深刻内涵的审美概念,指“风格上的老健苍劲,技巧上的稳妥成熟,修辞上的自然平淡,
创作态度上的自由超脱与自适性”③。在诗话自序中,“老”亦兼有时间义和审美义。诗话作者历经了人生跌

宕、情感起伏,于晚境的旷达、闲适中,更能体会诗人情志,领悟诗歌真境。《瓯北诗话小引》云:
少日阅唐、宋以来诸家诗,不终卷,而己之才思涌出,遂不能息心凝虑,究极本领,不过如世之选

家,略得大概而已。晚年无事,取诸家全集,再三展玩,始知其真才分、真境地,觉向之所见,犹仅十

之二三也。④

据赵翼所言,只有在晚年无事、息心凝虑时,对诗歌再三展玩,才可知诗的真才分、真境地。诗话作者的激愤

之心、孤寂之心、真乐之心,均能在人生晚境与诗歌相遇时,产生强烈的审美体验。“赋性介洁,嫉恶如仇,不
忍浮沉上下”的黄彻曾说,“士之有志于为善,而数奇不偶,终不能略展素蕴者,其胸中愤怨不平之气,无所舒

吐,未尝不形于篇咏、见于著述者也”⑤,这何尝不是与古今诗人产生情感共鸣? 瞿佑闲居默坐,追忆往事,而
“平日耳有所闻,目有所见,及简编之所纪载,师友之所谈论,尚历历胸臆间”⑥,何尝不是以空寂之心与诗文

相遇? 而俞弁所称的林下人真乐,又何尝不是以闲适之心体味诗文书画之真趣?
其次,对于真情、真境的体会和领悟,亦伴随着诗话作者对于自己一生好诗、喜诗、品诗、论诗的回忆。这

种回忆,一是直接影响诗话之形成,一是通过想象重返人生中与诗相交的审美活动瞬间,丰富审美体验。诗

话著作大多并非作者当下之新创,而是出自对于往日赏诗、谈诗、论诗的回忆与整理,如许顗《彦周诗话》自序

云“今书籍散落,旧学废忘,其能记忆者,因笔识之,不忍弃也”⑦;查为仁《莲坡诗话》自序云“回忆三十年来,
酒边烛外,论议所及,足以资暇者,正复不少,并为述其颠末,以助谈柄”⑧;顾嗣立《寒厅诗话·自序》云“篝灯

夜坐,追忆平时见闻所得,援笔识之,题曰《寒厅诗话》”⑨;周春《耄余诗话自叙》云“余精力衰颓,草诗话以遣

日,忆往事”�10等。回忆不止是对一场场诗歌鉴赏活动的回忆,更是对人生中有着深刻审美体验瞬间的回忆,
这种回忆使得诗话作者在创作和复阅时,有着强烈的情感体验。瞿佑《归田诗话序》云:

平日耳有所闻,目有所见,及简编之所纪载,师友之所谈论,尚历历胸臆间,十已忘其五六。诚

恐久而并失之也,因笔录其有关于诗道者,得百有二十条,析为上中下三卷,目曰《归田诗话》,置几

案间,时加披览,宛然如见长上而接师友,聆其训诲之勤,而受其劝勉之益也。不觉欣然而喜,喜极

而悲,悲而掩卷堕泪者屡矣。�11

为何瞿佑在翻阅《归田诗话》时,会产生不觉而喜、喜极而悲、悲而落泪的情绪变化? 这与瞿佑的人生际遇相

关。据李时勉《钱塘瞿处士宗尹墓志铭》�12所记,瞿佑生于官宦之家,曾祖父瞿大荣曾任元山阴令,祖父瞿文

埴曾任绍兴路学录,伯父瞿鉴曾任江浙行省制造局副使�13。《归田诗话》卷下“退朝口号”条言瞿佑“少日在四
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明从王叔载先生学诗”①,可见其少时便具诗名。瞿佑十四岁时赋诗受章彦复称赞,并题诗以赠:“瞿君有子

早能诗,风采英英兰玉姿。天上麒麟元有种,定应高折广寒枝。”②后又依杨维桢《香奁八题》,作八诗以呈,获
杨维桢称赞,并对其叔祖云“此君家千里驹也”③。瞿佑与文人交游密切,并多有游宴唱和,丁丙《乐府遗音

跋》云“先生二十二岁,凌彦翀、邱彦能、吴敬夫相与订忘年交”④。《归田诗话》卷下“钟馗图”曾述瞿佑与凌云

翰之交情,言其“视先生犹大父行,而先生不以齿德自居,过以小友见待,每于诸长上前,称之不容口,喜后进

之有人也”⑤。可惜,这些至亲师友都渐渐离瞿佑而去。大明洪武九年(1376)丙辰三月十日,师王叔载卒;凌
云翰“洪武辛酉,以荐举召授四川成都教授,卒于官”⑥;明仁宗洪熙元年(1425),瞿佑与妻永别;明宣宗宣德

元年(1426),从弟瞿莘卒。瞿佑才情兼备,著述颇丰,可惜在生活与仕途上,有着诸多遗憾,甚至在六十二岁

时,还因祸下狱。《归田诗话自序》作于洪熙元年(1425)乙巳中秋,时瞿佑年七十九,去妻离世不远。结合瞿

佑一生遭遇,便能理解瞿佑翻阅《归田诗话》时“欣然而喜,喜极而悲,悲而掩卷堕泪”的情感变化。《归田诗

话》不仅是汇集瞿佑师友谈论诗歌之语,更是呈现出他一生中与师友交往游历、作诗谈诗的点滴经历。瞿佑

读《归田诗话》,所看到的不只是书中的作诗之法、论诗之道,而是一边阅读,一边回忆自己的一生过往。而后

人读诗话,亦不止是读出诗歌批评的观点与理论,而是走入作者一生,与作者共悲喜。
“湛然胸次”与“感旧之思”,一方面使诗话作者心存真情、真乐,与诗歌相遇。《竹林问答自序》曾云“诗香

于时,亦若悠然有会心者”,有此一时会心,诗话作者在创作诗话时,常是“有触即书”⑦、“随得随笔”⑧、“率意

而作”⑨;有此一时会心,诗话内容则多是作者极具个性的诗歌审美体验,如《彦周诗话》自序云:“人之于诗,
嗜好去取,未始同也。”�10另一方面,诗话不仅蕴藉了作者的诗歌审美体验,亦蕴藉了作者的人生审美体验。
《全唐诗话原序》云“披览慨然,恍如畴昔浩歌纵谈时也”�11,而诗话作者独特的审美体验则生成了诗话作为一

种诗化的审美情感的内在特性。
三 胜游与对话:诗话成书过程与诗话特性的生成

由诗话自序可知,大多数诗话作品并非形成于作者独坐书斋、覃思静思时,而是形成于胜游与对话中。
首先,诗话内容常得于作者四方游历之中。顾嗣立为作《寒厅诗话》而“浪游南北,遍访名儒故老”�12,陈

懋仁为作《藕居士诗话》而“前后若而年,走半天下”�13,可见诗话材料所获之不易。袁洁《出戍诗话·自序》详
述了该书形成于自己西域遣戍的经历中:

余曩梓《蠡庄诗话》十卷,颇为友人所谬许,业已不胫而走矣。连年浪迹江湖,薄游燕市,小住淀

津,采辑近人之诗,几溢行箧。方拟续梓之,以公同好,壬午夏,缘事谪乌鲁木齐。行李仓皇,剩幅零

笺,束之高阁而已。顾是役也,由齐鲁而豫,而秦,而伊凉,而蒲海,而轮台,风沙朔漠,豁目荡胸。窃

念服官以来,奔走饥驱,学殖荒落,未能读万卷书,转得行万里路,不可谓非平生之幸也。爰就整装

之日始,记事,记人,记地,偶有吟哦及友朋投赠佳句,随时登入,仍以诗话名之。至《蠡庄诗话》,续
诸异日可耳。�14
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《出戍诗话》是续《蠡庄诗话》而作,该书“从道光三年春动笔,至八年秋完成”①,其成于作者“奔走饥驱”中,成
于作者“行万里路”中。在这辗转漫长的路途中,作者不仅收获了诗话材料,更是“豁目荡胸”,重新审视人生

中幸与不幸的要义。
其次,诗话内容还多得于作者与师友的游宴中。如《围炉诗话》成于吴乔“与东海诸英俊围炉取暖”②时;

《柳亭诗话》成于宋长白“甲申春,薄游广德,与王子庶歌,下榻柳亭”③;《拜经楼诗话》成于吴骞“遇朋笺酒座,
闻人谈艺,亹亹忘倦,辄或树齿牙其间,暇且笔而识之”④。与友朋同游,心情自然是轻松愉快的,谈及诗歌

时,自然是随意自由的。张伯伟曾指出,宋人结为诗社、作诗唱和、品评诗作是宋代诗话诞生的重要背景⑤。
由诗话自序来看,诗社与诗话作品的形成确实有着密切关系。林联桂《见星庐馆阁诗话·自序》记其在京都

十年,喜联诗社,与“太仓盛子履,江宁吴天衢,凤台常芸阁,翼城李笃生,瓮安宋寿峰,阳春谭康侯,香山黄香

石,顺德吴秋航、黄在庵,番禺张南山,灵山梁蓼圃,连山张立庵,鹤山冯晋鱼,海康丁瑶泉,南海庞子芳,镇平

黄香铁诸君子,间月一会、每月一会、半月一会,会辄数(月)〔日〕乃罢。存稿丛丛如束笋,间有辑缀入诗话者,
然皆古诗杂作”⑥,可见通过诗社集会可积累丰富的诗话材料。顾诒禄《缓堂诗话·自序》中曾详记自己学

诗、结社、集会的经历:
余年十五,授诗于玉洲李先生,旋奉教于归愚沈先生,继与徐龙友、陈耻庵、周升逸、钦莱、沈方

舟、方东华诸先生交,结为诗社。二十一游京师,时查初白、陈沧州、汪退谷、徐畏垒、郭于宫诸夙老

咸会于先外祖匠门先生之椿树东轩,论文谈艺,益闻作诗之旨。一日随诸夙老赋寓斋雅集诗,并邀

激赏。先外祖喜曰:“孺子可教。”和诗以赐,有“洗耳听音常望汝,老年狂态莫嗤余”之句。自后每侍

研席,辄举向所闻于家亭林先生,汪尧峰先生,桐城钱饮光先生、韩文懿公,新城王文简公,泽州陈文

贞公者,转相训述。⑦

通过这些诗社集会,所得“前贤之绪言余论,故人之断简残篇”⑧便成为自己诗话作品的主要内容。
由于诗话作品多形成于作者胜游之中,故诗话内容不仅是作者的一己之思,更多的是作者在游历中的见

闻,或是宴饮中与师友的对话。翁方纲《石洲诗话·自序》言其“巡试诸郡,每与幕中二三同学,隔船窗论诗,
有所剖析,随手札小条相付,积日既久,汇合遂得五百余条”⑨;安磐《颐山诗话·序》云“林居多暇,喜与学士

大夫谈,谈又多诗。学士大夫退,辄录之,稍有得焉”�10;王士祯《渔洋诗话·自序》言其“无暇刺取诸书,乃以

余生平与兄弟友朋论诗,及一时诙谐之语可记忆者杂书之,得六十条”�11;贺贻孙《诗筏自序》言其“二十年前

与友人论诗,退而书之,以为如涉之为筏也”�12等。由此可证,诗话并非仅出于作者个人之思,而是出于与他

人的谈诗和论诗。邓云霄在《冷邸小言自叙》中曾记谈诗、论诗的过程:
及茗寒香歇,主宾都忘,徐出一言以相正。我言之而客校之,客言之而我雠之,觉有中矣,急命

小史书而投之匦,以为常。�13

“我言”而“客校”,“客言”而“我雠”,说明“我”与“客”言存在差异,这种差异造成“我”与“客”思想的流动与互

补,而最终有关诗歌中肯的观点、理论,便在这种对话中生成。周子文《艺薮谈宗序》谓“夫艺不有谈,孰予启
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发”①,从先秦时期《论语》中孔子与子夏关于“绘事后素”的对话,到汉代王褒《四子讲德论》中空借乌有,以虚

构的微斯文学、虚仪夫子与浮游先生、陈丘子就诗歌的政治道德功用展开对话,再到宋代以后以“话”为名的

诗学类型的出现,展现了中国古代诗学思想在对话中生成的悠久历史。“思想就其本质来说是对话性的”②,
对话者以平等之姿,进行诗学思想的交流,而诗学思想也在这样的交流中被不断重构。由此生成的诗学思想

不是固化的、死板的、单一的,而是互补的、流动的、具有生命力的。正是由于诗话之作具有如此鲜活的生命

力,当邓云霄“复移营阳,万山深僻,文人韵士岁不一至,忆往事如隔世,只有愚溪一片石堪对语”③时,才能通

过回忆当时与宾客论诗之语,以当日鲜活场景驱散当下之冷境。
诗话之作不仅由对话而成,成书目的也是对话。欧阳修《六一诗话》成书是为了“以资闲谈”;单宇《菊坡

丛话》成书后,“每佳士至,则出观而陶论之”④;查为仁《莲坡诗话》成书则是为了“以助谈柄”⑤。一场对话中

所形成的思想凝结于诗话作品中,在下一场对话中又成为“我”言或是“客”言。中国古代诗话中的论诗主体

在不断的对话中进行不断重塑,诗学思想在不断的对话中进行不断重构,这也就是诗话被称为中国古代最为

活色生香的论诗之体的缘由。
诗话特殊的成书过程,形成了其独特的内容与体例。诗话内容产生于作者游历、宴饮时与师友的随意言

说中,这样的随意言说,无法预设言说的内容,哪怕有一核心论题,都有可能在对话中创造出新的论说路径,
诞生新的论题与内容,因此诗话内容较为驳杂,具有极强的包容性。诗话的笔记体例是其区别于其他论诗之

体最为重要的原因,张伯伟称“诗话之所以区别于其它论诗之著,主要的乃在于其形式”⑥。诗话采用笔记体

作为其典型体裁,一方面与其成书时间较长,材料来源较广相关;另一方面也与其形成于随意言说之中相关。
诗话作品在长期的游历中生成,在多次的宴饮中生成,在交流对话中生成,虽无法成为逻辑严密的理论著作,
但却在内容与体例中彰显出其特有的灵动性。

综上所述,诗话自序为诗话特性生成的讨论提供了以下线索。一是诗话作者“甘老林泉”的时空背景,形
成了特殊的诗歌审美境界和言诗方式,成为诗话特性生成的重要背景。二是诗话作者所拥有的“不挂一丝”
的审美心胸,使其以真情、真乐与诗相遇,获得诗之真意、真境;而在诗话创作中的“感旧之思”,使作者将深刻

的人生体验蕴含于诗话之中,因此这一理论性著作具有了审美情感诗化的形态特征。三是诗话作品形成于

胜游与对话中,这种不拘于一人一时一地的成书方式,使诗话之作形成了极具包容性的内容和极为灵便的体

例。故诗话成为了中国诗学史上最为“轻松”、“活泼”、“自由”、“随意”、“灵便”的论诗之体,但在这种“轻松”、
“活泼”、“自由”、“随意”、“灵便”的背后,暗藏作者对于世事的洞明,对于人生悲欢离合的体验,故诗话之情、
之意又是隐约、含蓄的。
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